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Tra sguardi e paesaggi. La poesia di Cima da Conegliano
“Chi parte da Venezia, dopo un viaggio di due ore […] giunge al limite del Veneto e, per dissolvenza, entra nel Friuli. Il paesaggio non sembra mutare, ma se il viaggiatore è sottile, qualcosa annusa nell’aria. È cessata sulla Livenza la campagna dipinta da Palma il Vecchio e da Cima”.  Pier Paolo Pasolini recuperava insieme i ricordi del suo primo anno di ginnasio coneglianese, osservando la campagna nel lungo viaggio di avvicinamento in treno, e la meditazione sulle pale di Cima, analizzate e penetrate in una maturità poetica che dal pittore veneto, come da Giovanni Bellini, trasse più di un’occasione di canto. Era un paesaggio in quell’“altra luce”, mentale e fisica insieme, che riusciva più penetrante e persuasiva rispetto al variare delle ore quotidiane e delle stagioni.

Era l’essenza stessa della poesia in pittura di Giovanni Battista coneglianese a emergere: il viaggiatore sottile annusa l’aria, avverte una luce diversa, ombre non più nette, senza l’evidenza del chiaroscuro ma definite sui medesimi toni di quanto vanno a celare. I profili delle colline hanno un’identità luminosa che le distingue e le distanzia dai profili dolomitici, come dalle solarità delle marine. Il viaggiatore allora ricorda di aver già visto, e per sempre, quella luce. Erano le pale dei Carmini, di San Giovanni in Bragora, delle Gallerie dell’Accademia nella città del lavoro del pittore, la Venezia fra Quattro e Cinquecento, a cavallo fra il massimo splendore levantino e il rischio mortale delle guerre imposte da una lega gelosa delle sue troppe ricchezze. Ora il viaggiatore può ritrovarsi e confrontare gli sguardi del pittore, nelle chiese e nei musei, e il proprio sguardo che tenta di cogliere l’attimo, l’occasione sfuggente di una luce. 

Il visitatore che percorrerà le sale della mostra avrà più di una occasione di stupirsi, e insieme di raccogliere e rielaborare una memoria di cose viste. Perché – caso più unico che raro nell’Italia di oggi – potrà immediatamente riconoscere i profili, i colori, le pietre e i mattoni, i borghi rurali e murati, i cascinali e le terre coltivate che Cima recuperava nella memoria mentre era in laguna e che rinverdiva ogni estate nel ritorno alla cittadina familiare. Li vedrà a volte improvvisamente: a una svolta di strada il Montello, e dietro la riconoscibilissima Cima Grappa; nella discesa verso il mare le groppe delle rive del Piave; entrando in Conegliano le mura alte e laggiù il castello di San Salvatore dei Conti di Collalto. Identificherà così quella volontà umanistica, di rinvio topografico, che caratterizza l’altissima arte di Cima, tale da imporre una riflessione critica anche sulla qualità e sensibilità di un’invenzione del paesaggio che volle essere vistosamente realistica, eppure condotta niente affatto – ovviamente – en plein air, ma nel chiuso della bottega prossima al Canal Grande, vicina al ponte di Rialto. Giovanni Battista Cima voleva che l’osservatore delle sue tavole potesse riconoscere l’immanenza del sacro nel “qui e ora” di un paesaggio vero, meravigliarsi della sua autenticità per apprezzare meglio le forme dei corpi ideali e sacri che in esso si rivelavano, ma anche riconoscere la cifra e l’emblema, la personificazione del nome, ovvero retoricamente  una firma che è anche un’ipotiposi.
E poi, non senza amarezza, dovrà constatare che, se i caratteri generali e l’essenza monumentale, così come in certi momenti la qualità della luce che bagna e impregna il paesaggio, sono proprio quelli che il pittore rievocava cinque secoli or sono, molto di quanto confusamente e proditoriamente è stato costruito negli ultimi cinquant’anni ha aggredito violentemente il paesaggio umano e storico, trattandolo con il più totale disinteresse.

Mancanza di rispetto per il passato, indifferenza per il futuro. 

Non si vuole rimpiangere un trascorso rurale, né un mondo di artigianato preindustriale, e neppure una parte della cultura locale andata irrimediabilmente perduta: ma invece segnalare come il recupero, la manutenzione e il restauro debbano e possono coniugarsi con l’esaltazione di antiche passioni e vocazioni, di quella stratificazione di attività che hanno determinato un paesaggio, hanno cioè reso un ambiente antropologicamente determinato. Il paesaggio di Conegliano e del coneglianese, con quell’assidua presenza del vigneto, è ovviamente una risorsa economica che va gestita, è una componente essenziale di un patrimonio ma è soprattutto un tratto di identità, un elemento essenziale per la qualità della vita, per l’espressione di quei valori di laboriosità, solidarietà comunale, identità che hanno caratterizzato per secoli questo territorio, e che ora vanno rapidamente ripristinati. 

Un racconto di realtà che Cima scandisce in una sintassi di lucidissima chiarezza, tutta giocata su di una linea nitida, ferma, a imbrigliare il colore – sempre alla massima intensità e purezza – mai sgualcito da un oggettivo chiaroscuro se non nell’ultimo decennio di attività. Prima le ombre si modellano con nettezza assoluta, le figure sono voltate di tre quarti verso la luce. Il disegno plastico, rilevato dai giochi di luce, risente di quella classicità intesa in comune sentire con la statuaria di Antonio e soprattutto Tullio Lombardo, con l’arte del bronzo di Andrea Riccio, fusi in immagini con “un senso di rigore stilistico d’una sottigliezza quasi alessandrina” (Pallucchini 1962). Così che Vasari aveva potuto soggiungere che se non fosse morto giovane avrebbe pareggiato il maestro, Giovanni Bellini. Ma l’insieme delle scarne notizie, e il poco spazio dedicatogli nelle Vite, non agevolarono gli storici ottocenteschi che, al principio della moderna storiografia dell’arte, costruivano il canone di opere e artisti. Per cui l’ampiezza dei giudizi andava dall’ignorarlo praticamente al sottolinearne una grandezza fin eccessiva, se Milanesi annotando l’aretino arrivava a definirlo “il Masaccio dell’arte veneta, quindi l’artista più grande ch’essa abbia avuto nel quattrocento” mentre Crowe e Cavalcaselle, nel primo tentativo realmente monografico, impostarono un rapporto del tipo: Cima sta a Bellini come Francia a Perugino. 

In definitiva però il coneglianese fu a lungo considerato un artista provinciale, e solo recentemente se ne è recuperato e sottolineato il ruolo portante per quanto riguarda la pittura d’altare allo spegnersi del Quattrocento. Nel periodo in cui Giovanni Bellini si dedica totalmente alla commissione della decorazione dei teleri per la sala del Maggior Consiglio di Palazzo Ducale – poi distrutta da un incendio –  seguendo soltanto un più tradizionale lavoro di bottega per le opere di devozione privata, i due generi fondamentali della pittura lagunare sono polarizzati intorno a due figure, cui si rivolge prevalentemente la committenza: a Carpaccio i cicli narrativi voluti e proposti dalle Scuole, a Cima la pittura di storia sacra, soprattutto quella richiesta per ornare gli altari, di cui diverrà maestro indiscusso e universalmente riconosciuto nell’area di influenza dell’arte della Serenissima, le sue pale giungendo nelle valli bergamasche a ovest e in Istria a est. 

Così “Dopo Giovanni Bellini ed il Carpaccio, e prima di Giorgione, il pittore prediletto di Venezia rimane Cima da Conegliano; né ciò deve stupire, nessun maestro del tempo sapendo rendere al pari di lui l'atmosfera argentea che leggera ed ampia bagna il paesaggio italiano. Egli risveglia la memoria delle belle ore passate ai piedi delle Alpi e degli Appennini freschi, ravvolti in una nebbia grigio-proporina; parimenti i suoi castelli, i suoi fiumi hanno lo stesso dono di rievocare e persino di comunicarci piacevoli stati d’animo e di corpo. Le sue figure severe e caste, ma di rado imbronciate, alle volte ci sorprendono per quelle nari palpitanti e quelle bocche di grande sensibilità; nelle sue donne parmi ravvisare una stretta parentela con certe nostre prodotte da generazioni di puritano raffrenamento, di selezione e di rivolta. Ciò per il carattere del Cima come illustratore; come decoratore lo vince soltanto il Bellini. Egli disegna con vigore, con squisita precisione e con un senso della linea raramente sorpassato in Venezia; il colorito trasparente, fresco, perlaceo non è quasi mai freddo e duro; il modellare solido, alle volte arieggia alla porcellana" (Berenson 1919).

Pur rimanendo sempre altissimo il livello qualitativo e formale della sua arte, a Cima non interessa mutare profondamente il proprio stile per inseguire il nuovo che avanza, l’icona moderna di Giorgione e i suoi proseliti. Rimane fedele a un mondo che è quello dell’umanesimo di Aldo Manuzio. Al passaggio del secolo, intorno a quella rivoluzione tonale che spazzò via una generazione quattrocentesca, in cui grandi al volgere del Quattrocento come Bartolomeo Montagna o Vittore Carpaccio non hanno la capacità di adeguarsi, Cima non si porrà il problema di un aggiornamento dei propri canoni espressivi, semplicemente perché non interessato a seguire nuove linee di lettura quanto a sviluppare al massimo quelli che sono i propri temi d’elezione.

Giorgione può non essere stato allievo di Cima, come sostenuto da Coletti, ma sicuramente lui, di Castelfranco e della marca trevigiana, sarà rimasto abbagliato dalla luce di Cima, dal timbro cromatico che dona a ogni cosa. Una luce che è lustro fiammingo declinato in senso atmosferico a creare una poesia di terra e un gioco di atmosfere psicologiche. Solo da qui Giorgione può partire, principiando un dialogo intenso e fruttuoso con il più maturo maestro di Conegliano. E dall’unione della loro lezione prenderà avvio la stagione del colore, il grande Cinquecento veneto introdotto da un Cima che “[…] moriva lucido e senza rimorsi mentre Tiziano dipingeva l’Assunta” (Longhi 1946).
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