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GUIDO TIGLER

Il Maestro del Crocifisso di Camaiore e la scultura lignea dell’antica diocesi di Lucca nella prima metà del XIV secolo *
Fino ad anni recenti della scultura lignea del Medioevo in Toscana si sapeva ben poco, da un lato per il pregiudizio accademico di una sua inferiorità gerarchica rispetto non solo alla sovrana pittura ma anche alla subordinata scultura in marmo, dall’altro per la scarsa leggibilità dei pezzi, generalmente impiastricciati da ingessature e ridipinture che ne occultavano, spesso con oleosa tinta brunastra a finto bronzo, le variopinte policromature a tempera sottostanti, che tanta parte avevano avuto nel definirne l’effetto d’insieme. Il pregiudizio classicista che prediligeva nella scultura il bianco del marmo costituiva un’ulteriore barriera psicologica all’apprezzamento di opere lapidee, lignee o eburnee nate assieme alla loro pelle policromata e dorata. Di frequente racchiuse in teche di cristallo e addobbate con coroncine o ex voto posticci, se non addirittura con abiti di seta, queste sculture potevano davvero dirsi «nascoste sugli altari», come sono state di recente con amara ironia definite, essendo poco visibili e pochissimo fotografate pur trovandosi paradossalmente nei luoghi più in vista, al centro del culto.

Fra i primi pionieristici studi sulla scultura lignea trecentesca in Toscana ne spiccano due, che si devono, non a caso, a studiosi d’origine austro-ungarica quali l’ungherese tedesco Cornelius von Fabriczy, che stilava un elenco di opere gotiche e primorinascimentali in legno e terracotta ricco di inediti (1909), e il goriziano Géza de Francovich, autore del monumentale saggio-catalogo su tutti i crocifissi gotici del tipo «doloroso» presenti in Italia (1938), dove vengono passati in rassegna anche molti esemplari del resto d’Europa. Non a caso, perché la storiografia artistica viennese capì per prima, con Semper e Riegl, l’importanza dello studio di opere eseguite anche in materiali considerati non nobili o di qualità andante - la cosiddetta Kunstindustrie -, focalizzando prima l’interesse sull’incidenza delle tecniche esecutive nella genesi dello stile (Semper) e poi sull’autonomia del Kunstwollen rispetto ai condizionamenti della materia (Riegl).

Quanto ai crocifissi gotici «dolorosi», che costituiscono la variante più drammatica e grondante di sangue dei diffusissimi crocifissi a tre chiodi, la critica ne aveva localizzato la nascita a Colonia, dove si trova l’esemplare di Sankt Maria im Kapitol che sembrava sicuramente datato al 1304 (o addirittura prima di quell’anno), e aveva individuato nella violenta esasperazione formale, nella stilizzazione lineare della deformata anatomia e nell’estrema resa della sofferenza di questi «poveri Cristi» la tendenza all’espressionismo anticlassico che sembrava una costante di tutta l’arte tedesca. È chiaro che nel 1938 la scelta di quest’argomento da parte del direttore della rivista dell’istituto tedesco a Roma, Leo Bruhns, rientrava nella volontà di propagandare nell’Italia fascista gli esiti positivi dell’influsso tedesco sull’arte italiana del Medioevo, aderendo all’opinione di Wilhelm Pinder che tipicamente tedesca fosse per l’appunto l’urlata, straziante manifestazione del dolore, mentre tipicamente italiana sarebbe stata un’idealizzazione serena e calibrata. Va peraltro notato che tale impostazione editoriale veniva contemporaneamente sconfessata dalle scelte artistiche del regime nazista, che bandiva l’espressionismo novecentesco come «arte degenerata» e ricorreva alle forme della classicità greco- romana. Ma nelle pagine di de Francovich non si trova niente di tutto questo. Posto al riparo da ogni condizionamento da parte delle ideologie del momento dal suo spassionato metodo positivistico, lo studioso finisce inconsapevolmente col demolire proprio l’assunto della pura germanicità dei crocifissi «dolorosi» del Trecento presenti in Italia: alle radici della tipologia starebbero i sereni e dolci crocifissi a tre chiodi, che si diffusero dalla Francia sino dal 1200 circa; prima ancora che in Germania, in area adriatica alla fine del Duecento sarebbero sorti embrionali crocifissi dolorosi, che lo studioso attribuiva a una maestranza veronese; inoltre sui primi esemplari renani, che non avevano immediati precedenti nell’arte di quella regione, avrebbero influito le Crocifissioni marmoree di Nicola e Giovanni Pisano e i crocifissi lignei attribuiti a quest’ultimo da De Nicola, Volbach e Salmi, la cui conoscenza potrebbe essere stata mediata dalle arti minori tramite gli ordini mendicanti; maestri itineranti tedeschi avrebbero poi diffuso i crocifissi «dolorosi», come un secolo più tardi i Vesperbilder, nel versante tirrenico d’Italia e in altre parti d’Occidente nella prima metà del Trecento; nella seconda metà del secolo scultori centroitaliani si sarebbero ispirati ai crocifissi tedeschi presenti sul territorio realizzando degli ibridi in cui si fondono le due culture figurative (come gli esemplari di San Domenico a Siena, Cortona, Montepulciano, ma anche quello del Duomo - già in San Nicolò - a Bolzano), così che l’espressionismo nordico vi si stempera a contatto coll’ideale di bellezza del Sud. È a quest’ultima categoria che qui occorrerà prestare attenzione.

I crocifissi tre e quattrocenteschi di Firenze, ma anche di altre parti della Toscana, sono stati sistematicamente studiati negli anni sessanta da Margrit Lisner per la sua Habilitationsschrift poi pubblicata nel 1970 nella collana delle Forschungen del Kunsthistorisches Institut di Firenze. Nella stimolante atmosfera dell’istituto diretto da Ulrich Middeldorf, dove era possibile occuparsi per un decennio e più di siffatti argomenti godendo di adeguata copertura finanziaria, nascevano poi le ricerche d’ampio raggio anche di Antje Kosegarten sulla scultura gotica senese e orvietana, Max Seidel su Nicola e Giovanni Pisano, Wolfgang Wolters sulla scultura gotica veneziana e infine Gert Kreytenberg su Andrea e Nino Pisano e la scultura del Trecento a Firenze. È basandosi sulla conferma di Giovanni Pisano scultore di crocifissi lignei della Lisner che Seidel ha potuto subito dopo, nel 1971, approfondire lo studio di quei fino ad allora negletti capolavori, che su sua segnalazione venivano via via restaurati dalle competenti Soprintendenze. L’approccio della Lisner appare caratterizzato non solo dalla meticolosa precisione tipica degli studiosi tedeschi di vecchia scuola, ma anche da un’assai soggettiva e poetica capacità di commuoversi dinnanzi ai capolavori che spiccano sulla produzione di medio livello, e quindi di attribuirli con giudizio sicuro a nomi d’eccezione. Di contro la studiosa rivendica il suo diritto a occuparsi solo marginalmente di opere che non la emozionano, in quanto banali repliche attardate di prototipi geniali. In tale atteggiamento si ravvisa il retaggio di una formazione ancorata a una concezione romantica dell’arte, che in Italia si direbbe idealista o magari crociana, ma che era diffusa dappertutto (assumendo un’aria vagamente snobistica nelle antologie di John Pope Hennessy). Tuttavia la Lisner spende la sua straordinaria capacità descrittiva anche per Cristi dall’aria dimessa, ricorrendo a vere e proprie licenze poetiche, come nel caso del trecentesco crocifisso di San Domenico a Fiesole, il cui pacato dolore, sopportato con compostezza, viene definito «leise», «still», cioè silenzioso, con un ardito uso dell’aggettivazione che passa dalla caratterizzazione dell’atteggiamento psicologico a quella del modellato anatomico. La palese preferenza del gusto della studiosa va a Cristi dai bei corpi virili, tipicamente italiani, mentre ben poca simpatia le ispirano gli straziati crocifissi «dolorosi» tedeschi, così come la lasciano fredda le loro banalizzate repliche di provincia a opera di intagliatori italiani. Nel caso della Lisner, come di altri studiosi tedeschi del dopoguerra, è evidente il rifiuto dell’arte medievale tedesca nonché delle categorie estetiche che le erano state a torto o a ragione affibbiate dalla storiografia artistica nazionalista precedente. Comunque, è ancora una volta l’impassibilità della «Kunstwissenschaft» appresa negli atenei tedeschi, ed esportata dagli esuli negli USA, a vaccinare questa generazione di storici dell’arte dalla tentazione di lasciarsi trascinare dalle proprie idiosincrasie verso giudizi sprezzanti o avventati: persino nell’occuparsi dei crocifissi che non le piacciono la Lisner rimane lucida e affidabile In un apposito breve capitolo la studiosa passa in rassegna i crocifissi «dolorosi» presenti in Toscana, aggiungendo qualche esemplare a quelli già schedati dal de Francovich. Come sostenuto da quello studioso, il crocifisso di San Giorgio dei Teutonici a Pisa, chiesa fondata nel 1315 dai cavalieri tedeschi che avevano combattuto a Montecatini, è strettamente imparentato a quello di Coesfeld in Vestfalia, che doveva già esistere nel 1312, quando una bolla papale concedeva indulgenze ai pellegrini che si recavano a venerare le reliquie della vera croce contenute nella sua testa (ma già nel 1300 la bolla di Bonifacio VIII fa riferimento a una non specificata peregrinatio a Coesfeld). Il crocifisso appeso sopra l’ingresso della cappella della Pura a Santa Maria Novella a Firenze, inchiodato su un insolito supporto di tipologia nordica con pitture che recenti studi hanno collegato all’Inghilterra di fine Duecento, era stato riferito dal de Francovich allo stesso intagliatore forse catalano cui si deve il crocifisso di San Francesco di Oristano in Sardegna (a sua volta fatto dipendere poi da Angela Franco Mata dal crocifisso di Perpignano in Rossiglione), mentre secondo la Lisner al di là delle affinità l’esemplare a Firenze è più plastico e massiccio, per cui non sarebbe della stessa mano del crocifisso di Oristano ma di un tedesco che si era lasciato contagiare dall’arte fiorentina del 1320 circa. Il crocifisso di San Domenico a Siena, direttamente ispirato a quello di Santa Maria Novella, chiesa dello stesso ordine, rappresenterebbe - come scritto già dal de Francovich - un’interpretazione locale, senese, del prototipo forestiero. Dolcezza e sensualità senesi vengono individuate anche nei crocifissi di Santa Margherita a Cortona (Arezzo) e San Pietro a San Gimignano (Siena), che, sia pure con qualche disparità di opinioni, de Francovich e Lisner collocano nella seconda metà del Trecento, mentre l’affinità col crocifisso dei «Caravana » a Genova ha permesso recentemente ad Aldo Galli di precisarne la datazione attorno al 1340, quando veniva istituita quella confraternita genovese. Si deve alla Lisner la scoperta dei due piccoli Gabelkruzifixe (crocifissi su croce a Y, ovvero forca) di Montelupo (Firenze) - dal supporto nodoso particolarmente complesso - e Capraia e Limite (Firenze), riconosciuti della stessa bottega renana itinerante nel Valdarno di Sotto che ha realizzato il crocifisso dell’omonimo santuario di San Miniato al Tedesco (Pisa) già pubblicato dal de Francovich. Con queste opere di carattere «popolaresco» forse del secondo quarto del secolo si possono confrontare i più grandi e proporzionati crocifissi «tedeschi» di Ognissanti a Firenze e San Tommaso a Certaldo (quest’ultimo già noto al de Francovich, che lo datava intorno al 1340-1350), intagli che la Lisner definisce come artisticamente di scarsa rilevanza, in cui il tipo fisico tirato in lungo ritorna come irrigidito meccanicamente.
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* Estratto dal volume Un crocifisso del Trecento lucchese, Allemandi & C., 2010
