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“L’impeto della creazione e la poesia dell’affetto”: la pittura di Pasquale Massacra, artista romantico  *
Delineando nel 1858 la Storia delle lettere e delle arti in Italia attraverso le vite e ritratti degli uomini illustri dal XVI secolo fino all’età contemporanea, l’autorevole critico Giuseppe Rovani riservava un capitolo a Diotti e la sua scuola. Carnovali - Scuri - Trécourt - Massacra: qui affermava sia la prevalenza delle due scuole pittoriche lombarde, la bergamasca e la pavese, sorte nell’Ottocento sul modello dell’Accademia braidense, sia l’eccellenza in particolare di alcuni artisti, tra cui Pasquale Massacra. “Forse più di tutti i giovani nominati, [Massacra] aveva sortito dalla natura l’impeto della creazione e la poesia dell’affetto. Il suo quadro esposto, alcuni anni sono, rappresentante la madre di Langosco che cerca tra i morti del campo di battaglia la salma del proprio figliuolo, fu una di quelle rivelazioni potenti di pittura intentata, che ben si poteva pronosticare che questo giovane ci avrebbe portato fuori dalle decrepite consuetudini e dalle nuove imitazioni. E bene vedemmo qualche nostro celebre artista a fermarsi pensoso innanzi a quel lavoro giovanile con quella preoccupazione gelosa di chi vede il proprio regno minacciato da una vicinissima invasione. Ma Massacra morì giovanissimo, e fu una gravissima sventura per l’arte italiana”.

Ancora un decennio dopo la tragica scomparsa – avvenuta a soli trent’anni, nel 1849, per mano austriaca – non si era spenta l’eco del clamoroso e inaspettato successo ottenuto dal pittore all’Esposizione milanese del 1846 e del lusinghiero commento che, in quella o in una prossima occasione, gli aveva tributato Francesco Hayez: “Voi mi fate paura Pasquale mio, che avete di là cominciato dove altri appena si arrischierebbe a finire”; così che, sebbene conosciuto fuori di Pavia per una produzione assai limitata – le sole presenze a Brera tra 1844 e 1846 e gli affreschi nel milanese palazzo Belgioioso –, pure il suo nome risultava già annoverato tra i protagonisti della pittura del Romanticismo storico, tutta ardore e sentimento, istanze civili e passione morale, volontà di battere strade originali attraverso il rinnovo delle forme espressive.

La vicenda umana e professionale di Pasquale Massacra sembra ricalcare il cliché letterario dell’artista tutto genio e sregolatezza, brillante e sfortunato, talvolta ingrato e presuntuoso talaltra amabile e generoso: la sua è una figura, peraltro, i cui veri contorni si sono presto sfuocati nel mito, nella leggenda dell’artista-martire, divorato da un’ansia libertaria che gli ha bruciato l’esistenza.

Figlio di popolani, messo a bottega presso un decoratore quando a malapena aveva imparato a scrivere il suo nome, Pasquale aveva attirato l’attenzione di alcuni notabili cittadini che non soltanto gli avevano procurato piccole commissioni di Madonnine e Crocifissi, da dipingere a secco sui muri di cascinali e nelle edicole votive del territorio, ma lo avevano affidato ai consigli e alle sapienti cure di Cesare Ferreri, incisore di larga fama, direttore della locale Scuola di Disegno e personalità influente nella cerchia dei collezionisti e degli amministratori delle civiche istituzioni d’arte.

È Ferreri il primo mentore di Massacra: lo fa esercitare nel disegno, gli insegna il modellato plastico, lo avvia alla tecnica dell’affresco e, nel contempo, paternamente cerca di correggere “il carattere poco docile al freno, la volontà più pronta che tenace, l’animo buono ma ruvido”. Gli anni di frequenza alla Scuola – resa possibile grazie alla cordata economica di un gruppo di illuminati mecenati – vedono il giovane Massacra dedito a disegni accademici dalla statua e dal nudo, alla copia di celebri soggetti religiosi, talvolta ripresi dalla Certosa, e a ritratti dal vivo dei genitori e delle sorelle, quella che rimarrà la consueta cerchia domestica dei suoi affetti familiari. Messo al seguito del fratello di Ferreri, Giovanni, scenografo e decoratore al Teatro dei Quattro Cavalieri, Pasquale aveva potuto lavorare nel 1841 alla grande pala San Gerolamo dà la regola alle sue discepole per la chiesa parrocchiale di Montebello, avendo lui riservate – come dimostrano gli studi preparatori conservati presso i Musei pavesi – le figure e i volti del santo e delle monache, dunque le parti più specificamente da pittore. Tramite il maestro Ferreri aveva ricevuto il primo incarico cittadino di prestigio: il completo decoro della cappella già di Sant’Alberto nel Carmine, di cui il parroco Panisseni voleva rinnovare l’intitolazione dedicandola a Sant’Antonio, con affreschi alle pareti e la statua in gesso a grandezza naturale: per l’iconografia delle scene il professore lo aveva aiutato a tradurre in immagini il racconto delle gesta dell’abate, tratto dal Volgarizzamento delle vite dei Santi Padri di Domenico Cavalca, ripubblicato a Milano nel 1830. Ma da Ferreri gli dovevano venire, soprattutto, gli ammaestramenti circa l’“ufficio” e l’“oggetto” della pittura, secondo quei principi etici oltre che stilistici affatto in linea con la poetica romantica diffusa negli ambienti artistici milanesi dopo gli anni trenta. “Guai se ti dessi a credere che a produrre alcuna opera degna veramente ch’ella passi ai posteri bastino il sentire forte e profondo e il vivo immaginare onde si creano i fantasmi della mente, quel non so che in una parola che noi chiamiamo ispirazione naturale! Le regole […] non fanno certamente i grandi artisti, le regole hanno ad essere freni, non catene all’ingegno: ma senza l’osservanza di esse, che che si vadano taluni cianciando, quale per farsi singolare quale per fuggir fatica, al sommo dell’arte non si arriva. Né questo ancora basta, ch’io non vedo quanta lode ne avresti se anche ai più difficili e schizzinosi tu sembrassi, poniamo, vero nella prospettiva aerea e nella architettonica, vero nel fondo delle scene, vero nel porre i piani, vero, che più importa, nelle proporzioni ed armonia delle membra, vero negli atti e nelle mosse delle persone che mi dipingi, quando io dovessi cercare invano nelle tue tele quella verità che a tutte le altre sta sopra, la verità del concetto, quando a questa verità suprema si opponessero il colore che tumi falsi del tempo, del luogo in che l’azione si rappresenta. Tu vedi adunque che alle cognizioni tecniche […] ti è bisogno di unire altri studi che ti dianomodo di rilevare nettamente le fattezze dir così di ciascuna età. Con questo io non vo’ dire che tu abbi ad essere storico, geografo, filosofo, poeta e non so che altro ancora […], intendo dire che di tutte queste cose tu faccia di conoscere quel tanto almeno che al tuo bisogno si richiede […]; iomi sarò contento per ora a raccomandarti così sulle generali la lettura di pochi ma buoni libri, tra i quali vorrei date le prime parti alle storie più insigni e principalmente alle patrie, e a quelle non molte produzioni poetiche nelle quali, oltre la bellezza della forma, il concetto italiano meglio grandeggia”.

È certamente ancora Ferreri il tramite per la conoscenza del professor Pietro Carpanelli, medico, studioso di storia locale e cultore d’arte, “uomo di squisito gusto” secondo il giudizio di Defendente Sacchi: i suoi componimenti sulle figure di Jacopo Bossolaro e di Ricciardino Langosco costituiranno l’ispirazione per tutte le rappresentazioni di carattere storico medievale cui Massacra si dedica a partire dai vent’anni, quando ai più tradizionali e accattivanti temi religiosi egli viene via via sostituendo soggetti letterari ed episodi di storia locale di straordinario impatto emozionale, tradotti in immagini forti, eloquenti, dove rifulge l’antica virtù, donde scaturisce l’incitamento all’azione e al riscatto morale. Come si legge nel retro del bozzetto del Fra Jacopo Bossolaro riceve le offerte dalle donne pavesi, Massacra aveva dato avvio al dipinto nel 1839 “su commissione del prof. Carpanelli che ne diresse la esecuzione dal lato storico”; qualche anno più tardi si era cimentato in soggetti danteschi – prima il Conte Ugolino, poi Dante nel convento di Monte Corvo –, temi assai congeniali agli interessi dell’erudito, che di Dante era fine studioso. Avendolo introdotto nella sua cerchia di amici e intenditori d’arte – professori universitari, clinici e umanisti – Carpanelli amava dar conto dei successi del giovane protetto elogiando sulla stampa cittadina le sue migliori imprese: è il caso della vivace descrizione di un soggetto di genere – un’ancella che va ad attingere l’acqua – affrescato da Massacra sulla parete di fondo dell’atrio della farmacia Ferretti, vicino alla piazza del Duomo.

Ma, soprattutto, Carpanelli era riuscito a coinvolgere e a emozionare il pittore circa la tragica vicenda di Ricciardino Langosco, fino ad allora poco nota ma a cui egli stava dedicando un racconto storico (pubblicato dopo la morte del pittore), nella quale il connubio amore-morte veniva interpretato con grande pathos, specie nella scena dello strazio della madre alla vista del figlio giovinetto caduto e del suo cadavere oltraggiato: una sorta di presentimento della fine prematura e violenta di Massacra, che riconoscerà in Ricciardino la sua stessa aspirazione alla libertà e volontà di ribellarsi, a tutti i costi, all’usurpatore.
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