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Destini della pittura e destino di marginalità  *
Di certo non sarebbe esaustiva né assolutamente corretta, di sicuro mancherebbe di moltissimi tra gli outsider e di numerosi tra i cosiddetti autori di respiro internazionale, probabilmente lascerebbe fuori della mappatura quelle realtà nate e cresciute nelle province periferiche, ma una storia alternativa dell’arte italiana degli ultimi quattro decenni potrebbe tranquillamente, o comunque senza insormontabili difficoltà, prendere le mosse dall’elenco e dall’analisi delle tendenze e dei gruppi artistici sviluppatisi dall’avvento dell’arte povera in avanti. Una volta compreso che la necessità e l’opportunità di appartenere a un gruppo sono state forse definitivamente lasciate alle spalle col finire degli anni settanta – un po’ com’è accaduto nel mondo della musica coi complessi strumentali pop e rock – e una volta accettato che oggi si possono e si devono considerare come movimenti o tendenze molte forme e occasioni di aggregazione artistica – siano esse sporadiche o teorizzate, siano legate a un’ideologia o a una tecnica, siano motivate da ragioni geografiche o, addirittura, dall’appartenenza a una stessa galleria particolarmente propositiva – risulterà quasi elementare accostare tra loro le varie scuole per poi discutere, con minimo margine d’errore, le ragioni e gli esiti della passione, del mercato, dei centri di potere. Risulterà semplice accorpare sotto un unico cappello le diverse correnti per poi intuire, dopo averle collocate lungo l’intero panorama nazionale, dopo averle concatenate in senso temporale, cosa abbiano davvero dato all’arte italiana gli ultimi, discussi e sfuggenti, quarant’anni. 

In fondo, uno dei pochi volumi davvero utili per comprendere bene cosa sia avvenuto nell’Italia artistica dell’immediato dopoguerra – appunto Pittura italiana del dopoguerra 1945-1957, a firma Tristan Sauvage, pseudonimo di Arturo Schwarz usato soprattutto per i libri di poesia – fu redatto esattamente in tal modo: un elenco, a macchia di leopardo, di quanto avvenuto sul territorio nel periodo considerato, con grande attenzione nei riguardi dei cani sciolti e degli outsider ma assolutamente centrato sui fenomeni collettivi. E oggi, se qualcuno volesse venire davvero, e completamente, a conoscenza di quel momento storico – non tanto dei trionfatori e dei sopravvissuti, visto che nella critica italiana le agiografie si sprecano, ma dello spirito del tempo, dei bisogni e dei desideri, dei rapporti di causa-effetto, delle sollecitazioni internazionali e dei tentativi di coglierle – non potrebbe che rifarsi al lavoro di Schwarz, ai lunghi inventari, ai manifesti pubblicati integralmente, all’attenzione per il contesto e le vicende personali. Per quanto datato e improponibile rispetto agli standard dell’editoria attuale, è l’unico testo in cui si può ancora respirare l’aria di quegli anni, e al diavolo vincitori e vinti. 

Ebbene, se si volesse davvero scrivere questa storia alternativa dell’arte italiana dal 1968 al 2007 a partire dall’elenco di scuole, correnti e situazioni – un elenco che, tirato giù superficialmente e velocemente, lasciando fuori numerose realtà che forse avrebbero meritato almeno una citazione, conterebbe già comunque sugli anacronisti sostenuti da Maurizio Calvesi e sul magico primario teorizzato da Flavio Caroli, sui Nuovi nuovi promossi da Renato Barilli e sulla transavanguardia lanciata da Achille Bonito Oliva, sulla metacosa sostenuta da Roberto Tassi e sul gruppo di Scicli trascinato da Guccione e Sarnari, sui Nuovi futuristi, la pittura mediale e la Cracking Art, sui Concettuali ironici e su Arte & Dissipazione, sui collettivi nati intorno al pastificio Cecere, alla Brown Boveri e nell’appartamento di via Lazzaro Palazzi, sulle aggregazioni localistiche, poi esportate su scala nazionale, concepite a Piombino, Palermo e Torino, sull’Officina e sulla Palestra artistica milanesi – se si volessero realmente tirare le fila di questa storia collettiva e antiagiografica, dicevo, moltissime sarebbero le sorprese, e davvero tante quelle immediatamente evidenti. Innanzitutto, che non è più tempo di scuole e correnti e che col nuovo millennio gli artisti, praticamente in blocco, a parte le eccezioni a conferma della regola, hanno deciso di correre da soli, evitando di legarsi ad altri autori e, soprattutto, a un unico critico. Inoltre, che a loro volta anche le ultime generazioni di teorici e critici stanno dimostrando di non credere più alla proposizione collettiva e all’esistenza di veri e propri movimenti, a parte qualche tendenza talmente generalista – il ritorno della Figurazione, la rivincita dell’Astrazione, l’affermazione della Fotografia – da non poter essere considerata affatto aggregante. Ancora, che non esiste alcuna giustificazione all’esterofilia esasperata e mortificante dei musei, delle riviste e dei curatori nostrani, visto che, a parte poche eccellenze, la maggior parte dei fenomeni stranieri – idee, tecniche, nomi – ha corrispettivi altrettanto validi entro i confini nazionali. Infine, che l’Italia sta producendo tanti outsider e pochi numeri uno, perché ai numeri uno in fieri, per come è strutturato e gestito il mondo dell’arte nel nostro paese, sono concesse ben poche possibilità di imporsi ed emergere definitivamente dalla massa. Approfondendo, ma nemmeno tanto, l’analisi di quest’ipotetica storia alternativa – tracciata a grandi linee, anzi a linee collettive – sarebbero però altre due le considerazioni destinate a stupire e a far riflettere appassionati e addetti ai lavori: quelle sui destini della pittura e su un destino già scritto di marginalità italiana. Nonostante negli ultimi quindici anni buona parte dei musei e delle istituzioni nazionali d’arte contemporanea, e con loro le poche manifestazioni di respiro internazionale e le gallerie più à la page, abbiano deliberatamente confinato in soffitta e ridotto ai minimi termini l’interesse per le ultime generazioni di pittori peninsulari – solo per fare qualche veloce esempio, si pensi alla programmazione del Castello di Rivoli, alle ultime due Biennali di Venezia firmate da curatori italiani, alle scelte di fondazioni ritenute di riferimento culturale come Trussardi, Prada e Sandretto Re Rebaudengo – la pittura made in Italy risulta essere sempre terribilmente pulsante e vitale, vero e unico trait d’union tra le varie regioni del paese e attraverso gli anni di piombo, del boom, della crisi, della seconda Repubblica, delle nuove tecnologie. Si può discutere e contestare circa l’opportunità o meno di recuperare maniere e tradizione, si può apprezzare o meno l’intenzione di rifarsi a un gusto americano, si possono valutare come inariditi o, al contrario, sempreverdi il realismo e l’astrazione, ma di certo bisogna prendere atto che, di qualunque tipo di aggregazione si tratti, a qualsiasi latitudine essa abbia luogo, è difficile che la pittura ne sia esclusa, anzi sovente risulta essere uno degli interessi più forti di coesione. Pur con modi e approcci diversi, pur con soluzioni contrapposte, è pur sempre il quadro il grande nodo da sciogliere, il problema attorno al quale discutere e con cui confrontarsi. E quando manca del tutto, è proprio nei casi in cui fenomeni e situazioni finiscono per esaurirsi ben presto e lasciare poche tracce. Ana cronismo (Alberto Abate, Ubaldo Bartolini, Stefano Di Stasio, Omar Galliani, Paola Gandolfi, Carlo Maria Mariani, Franco Piruca), Scicli (Sonia Alvarez, Piero Guccione, Franco Polizzi, Salvatore Paolino, Franco Sarnari e altri ancora), Palermo (Alessandro Bazan, Francesco De Grandi, Andrea Di Marco, Fulvio Di Piazza), Torino (Enrico De Paris, Daniele Galliano, Pierluigi Pusole) e Nuova Scuola romana (Bruno Ceccobelli, Gianni Dessì, Giuseppe Gallo, Piero Pizzi Cannella) in fondo dimostrano che una grande fetta del dibattito e una buona parte delle possibilità di evoluzione della ricerca nostrana negli ultimi decenni si muovono proprio e ancora intorno alla “questione tela”, e le diversissime strade intraprese da chi si guarda indietro e da chi osserva oltreoceano, da chi recupera la tecnica e da chi la rinnega, da chi rispetta generi e codici e da chi li rinnova, comunque, se magari non convergono, di certo partono tutte dallo stesso punto: base x altezza, e come riempire il tutto. Punto che resta patrimonio genetico e naturale propensione della cultura italiana. 

In tal senso Milano e la sua storia artistica possono rappresentare uno degli esempi più calzanti: centro nevralgico dell’arte contemporanea italiana, sede di tutte le pubblicazioni specializzate che contano, punto d’arrivo della semitotalità degli autori e punto d’incontro e formazione per ogni teorico, critico e curatore oggi attivo, la città risulta stranamente e incongruentemente segnata da una connotazione concettuale, gelida, intellettualistica e avanguardistica a oltranza. Se riesce con Scicli e con Palermo, se lo si può fare con Firenze e con Roma, è impossibile, vietato pensare a Milano come città di pittura: istituzioni, gallerie, riviste e centri di potere lo hanno spesso impedito, dimostrando artatamente il contrario. Non che l’olio su tela sia stato del tutto bandito da ogni proposizione doc, chic e snob, per carità, ma il concetto dei “pochi ma buoni”, di una ristrettissima cerchia di eletti scelti tra i pittori in nome di una presunta ricercatissima qualità (nessuno saprebbe indicare né dimostrare cosa Marta Dell’Angelo o Alessandro Roma – due validissimi pittori finiti tra quei pochi eletti che hanno meritato qualche considerazione nei circoli snob – avrebbero davvero in più rispetto ad Alessandro Papetti, o a Matteo Bergamasco, o a Danilo Buccella, o a Barbara Nahmad, ma di fatto si sta cercando di isolarli dalla situazione contingente, dalla realtà di cui a tutti gli effetti fanno parte e di cui sono due interpreti fra i tanti), in realtà è sempre servito a simulare un falso interesse per la pittura. Nel mentre si tentava, invece, di zittirne la forza dirompente, l’unità d’intenti al di là delle maniere, l’effettivo e inarrestabile appeal sul collezionismo. Ebbene, per riannodare le fila e tornare al discorso, se davvero esiste un filo rosso capace di seguire l’anima di Milano, di ritmare i suoi tempi e le sue stagioni e amplificarne la vocazione, quello è proprio la pittura, ed è una pittura giocata sui temi classici del paesaggio e del ritratto, del panorama urbano e dell’interpretazione dello sguardo e della posa. Una pittura recuperata e vitalizzata dapprima dal pop sui generis, esplosivo e politico, di Paolo Baratella, Fernando De Filippi, Umberto Mariani e Giandomenico Spadari, poi dalla stagione intimista e raccolta della metacosa (Giuseppe Bartolini, Giuseppe Biagi, Gianfranco Ferroni, Bernardino Luino, Sandro Luporini, Lino Mannocci, Giorgio Tonelli), ancora dalle posizioni in controtendenza dell’Officina milanese (Giuseppe Frangi, Marco Petrus, Luca Pignatelli, Velasco), infine dagli sviluppi neomediali e neopsichedelici del gruppo raccolto dalle mostre “Tricicli e Pentathlon” (Alessando Bellucco, Leonida De Filippi, Federico Guida, Davide Nido, Dany Vescovi). 

Si potrà opinare che nell’era della tecnologia sono altri i media destinati a comunicare con le giovani generazioni di spettatori, si potrà obiettare che sul terreno del site-specific e dell’arte sociale si affrontano spesso temi esageratamente più attuali e pressanti – questione di opinioni e di punti di vista, di sicuro accettabili e forse addirittura fondati – ma il punto è prendere o meno coscienza di un dato di fatto, per niente scontato viste scelte e selezioni istituzionali degli ultimi tempi: la pittura esiste, è – che piaccia o no – la spina dorsale e la peculiarità della nostra storia, è necessario che si riprenda a fare i conti con lei. Insomma, considerarla è d’obbligo e duecento artisti raccolti in una mostra che ripercorre quarant’anni di storia – quasi tutti con un discreto, un buon o un ottimo gradimento del mercato, quasi tutti con collezionisti e appassionati alle spalle, quasi tutti con una storia alle spalle e una cifra stilistica riconoscibile – stanno a di mostrare nient’altro che questo. Sono a scrivere quella storia alternativa che avremmo forse potuto fare partendo da gruppi di nome, di fatto o solo immaginari. 

Circa la marginalità dell’arte italiana, basta guardare cosa e quanto è stato esportato di tutte le varie correnti e scuole, basta confrontare taluni movimenti, tendenze e gusti di successo provenienti d’oltralpe con quanto fatto in Italia per rendersi conto d’essere stati effettivamente messi ai margini. Non per inferiorità tecnica, ideologica o culturale, ma per scelta. Se la nostra vocazione è la pittura e se la stessa pittura non ha però potuto godere dell’appoggio e delle convinzioni necessari per decollare anche oltre i confini – scartata in favore di un concettualismo tipicamente nordico, lontano però dalla storia e dalla cultura della penisola – la marginalità appare come un destino segnato. Ora si tratta di trasformare dunque il margine in centro.
Milano, 10 luglio 2007

* Dal testo in catalogo Skira

