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Vicenda di Silvio Consadori  *
“Un fatto dell’anima da scontare nella pittura”. Così Giulia Veronesi sintetizza all’estremo, in un brano memorabile, il rapporto complesso e denso che Silvio Consadori intrattiene con l’esperienza del mondo.

Appartiene, Consadori, al philum della pittura novecentesca italiana che più ha subìto dei limiti delle letture critiche prevalenti. Nel secolo delle avanguardie, è stato per molti versi ovvio elaborare una visione della storia artistica in cui la frattura, l’innovazione, lo scarto, facessero aggio sulla continuità, sull’evoluzione lenta e costante, sulla fermezza nel rivendicare e difendere valori ritenuti non contrattabili. Dunque, leggere occorreva sotto la forma del wave on wave, del superamento polemico continuamente montante tra posizione nuova e posizione ulteriore: il che è stato ed è, beninteso, prospettiva non erronea, a patto di scambiarla con la consapevolezza che si trattava di prospettiva non esclusiva, deliberatamente privilegiata, che escludeva per metodo l’humus cospicuo delle continuità senza fratture, dei ricercari senza scandalo, d’un’arte che, a sua volta deliberatamente, dal progetto della “rivoluzione permanente” dei modi si chiamava fuori.

Ciò è stato ben chiaro quando, nel paio di decenni finali del secolo, la prospettiva postavanguardistica è diventata la prevalente, a fronte d’un’arte che per le mille vie, dal cinismo citatorio postmoderno a una sorta di retorica dell’auctoritas classica, proprio a un fare cautelato naturalmente si rivolgeva come a un approdo, nei casi migliori riscoprendo anche la centralità di un ethos ritrovato come valore fondante d’un’arte ancora necessitata.

“D’improvviso, il fatto di non essere moderno mi è diventato indifferente”, annotava Roland Barthes nel suo diario il 13 agosto 1977. Mentre Giorgio Colli, per altre vie, andava mostrando la prospettiva della “sovrana inattualità”, uno dei numi intellettuali universalmente riconosciuti sdoganava, con nitida sincerità, quanto ormai era del tempo, ma che molti avevano scelto di praticare come atteggiamento inflessibile ormai da molti decenni.

E’ in forza di ciò che è iniziato un sempre più sistematico lavoro di rilettura dell’arte del secolo, in cui figure come quella di Consadori hanno potuto trovare correttamente il proprio ruolo. Perché, appunto, l’inattualità, il lavorare sulla prospettiva lunga della durata e d’una pittura di valori anziché di linguaggio, è in realtà è stato atteggiamento e scelta che, sin dal passaggio tumultuoso tra Ottocento e Novecento, ha rappresentato ben più che un mosaico di singole posizioni, ed è leggibile, alla luce dell’oggi, come una componente non meno essenziale dell’arte del XX secolo.

Di tale philum genetico Consadori è stato non solo esponente, ma per molti versi, nell’arte italiana, autentico protagonista. Garantisce di ciò la sua appartenenza a quella che ben si potrebbe definire la “scuola di Brera”, ovvero l’irradiarsi, intorno alla massima istituzione di educazione artistica, di un clima che ben intendeva la modernità e la interpretava a partire da un reticolo di postulati fondanti: il rispetto, etico in luogo che retorico, del magistero tecnico; il retaggio ottocentesco come serbatoio problematico anziché di modelli o per converso di specchiamenti polemici; l’attenzione al naturale – a partire da un cézannismo letto sulla prospettiva di Corot – come fuoco dell’esperienza affettiva del mondo; il confronto con la modernità accolto e meditato quando non si presentasse sotto i vessilli dei fideismo, dell’ideologia del nuovo: il Carrà degli anni Venti su tutti.

E’ il Carrà, per intenderci, che pubblica nel 1920, in “Valori Plastici”, un testo emblematico, dal titolo Misticità ed ironia nella pittura contemporanee: vi si legge di una ‘misticità’ che è rapporto fondativamente emozionale con il paesaggio, perché nel paesaggio, soprattutto, si può vivere un’esperienza introspettiva fatta di tensione affettiva e lirismo. Che sul tema egli torni di lì a poco in altri testi memorabili, dedicati non a caso ad autori come Cosomati e Fontanesi e ai Pittori romantici lombardi, è indice del suo intento di rileggere la tradizione ottocentesca in chiave non riduttivamente liquidatoria, come radice attiva d’una modernità che un valore ulteriore, non meramente conservativo, attribuisce al concetto di tradizione, in quanto eredità ma, più, identità. E’ il Carrà delle serie di opere come il Cinquale, che Roberto Longhi, studioso attento al dibattito nuovo ma dalla prospettiva lunga della storia, descrive “carico, minaccioso, deflagrante di colore; emozione pura, si direbbe, e d’incontro, senza mediazioni”.

Tale posizione dialoga, nella Milano d’allora, con la tradizione braidense endogena, la Brera di Cesare Tallone, classico artista di transizione, il cui impianto ottocentesco si anima per via d’una pittura “d’impasto, con pennellate franche e massicce il cui movimento segue il verso degli oggetti, con tinte ricche e generose o improntate alla prima o elaborate e risolte ultimamente con rapidi e vigorosi tocchi”, come la definiva Ciro Caversazzi. Tallone fa da maestro a un paio di generazioni di autori dalle vocazioni diverse, ma accomunati dall’impronta di un paesismo risentito affettivamente e d’intensa emozione: Pellizza da Volpedo, Giuseppe Palanti, Ambrogio Alciati, Aroldo Bonzagni, Carlo Carrà appunto, e Alberto Salietti, Emilio Malerba, Contardo Barbieri, Aldo Carpi, Mario Chiattone, Donato Frisia, Umberto Lilloni: questi per dire d’alcuni, e soprattutto d’un clima intellettuale che, geneticamente, va evolvendo verso la modernità.

Vale, per loro, la lezione prima di Giovanni Fattori, secondo cui l’artista deve fare “quello che vede, con naturalezza e coscienza”, in un clima artistico svelenito dalle grettezze ottocentesche anche se ben saldato a un retaggio tradizionale che non conosce dubbi: è il senso della continuità storica, una concezione dell’arte che non passi per fratture e radicali rifondazioni di forma e di stile, bensì per continue sottili innovazioni nelle quali, soprattutto, ancora si avverta integro il senso di un elevato sentire dell’arte incarnato in padronanze tecniche e disciplinari compiute.

E vale la consapevolezza, in termini d’identità, d’una lombardità non ancora consapevole come sarà poi, negli anni Cinquanta degli Ultimi naturalisti di Francesco Arcangeli e del saggio di Giovanni Testori su Ennio Morlotti, ove si legge di “quanta (e quale) verità di tradizione riappare: la catena grandissima dei lombardi: qualche tono, vedendolo, parrà addirittura carpito in luce d’ebbrietudine, al Moretto”. Non ancora consapevole, ma già ben avvertibile, e a suo modo lucida. 

E’, qui, piuttosto un carattere, i francesi direbbero una chaleur e Sklovskij un odore: modi diversi per indicare il radicamento in una vicenda della quale sentirsi naturalmente partecipi ed eredi, nonché, senza soverchie problematicità, interpreti.

E’ questo il clima che alla fine del 1933, dopo una formazione nutrita di forte artigianalità tra disegno e affresco ed esperienze non provinciali tra Roma e Parigi, Consadori approda.

A queste date egli porta con sé soprattutto un bagaglio tecnico. La formazione bresciana è all’opposto che bohémienne. E’ bottega e fatica, fare coscenzioso e tendenzialmente non problematico. E’, anche, concepire la pratica dell’arte come applicazione al meglio di un sistema di conoscenze acquisito, piuttosto che come ricerca, scommessa, sperimentazione, avventura, termini chiave del dettato d’avanguardia. E’, infine, concepire un rapporto solidale e non antagonistico con la committenza, e dunque con i fattori del gusto. 

Proprio nella stagione, il decennio Trenta, in cui il dibattito artistico più nobile va rivalutando la dimensione e la destinazione civile di pittura e scultura, e ridelinea un ruolo dell’artista come interprete integrato dei valori della comunità che lo esprime, Consadori si conferma nel convincimento che l’artista possa e debba farsi interprete – interprete consapevole e non meramente passivo, beninteso – del gusto della società per cui lavora, senza che ciò vada a detrimento della sua libertà inventiva e della sua più intima creatività.

Parimenti, in una stagione in cui l’onda lunga del ritorno al mestiere e del “rappel à l’ordre” ha rivalutato addirittura l’identità – retorica e non solo – dei generi pittorici, egli specchia in quelle posizioni cólte i dati della propria formazione, in cui ritratto paesaggio natura morta sono pilastri di un mestiere orgoglioso e di un fare che, alieno dall’avventurarsi negli arzigogoli del teorico, si fonda su un bagaglio disciplinare che la continuità tradizionale perennemente rinnova e affina.

Deriva da qui, anche, un altro dei caratteri permanenti della personalità di Consadori, la renitenza a poggiare la pittura su una struttura di pensiero problematica ed esplicitata, dichiarata in statements e inverata in raggruppamenti artistici, e il congenere ritegno a interloquire in modo significativo con la critica, militante e non, che ne hanno intonato il percorso tutto. Ai moti d’un criticismo che è diventato e seguiterà ad essere, nei decenni, apparato di pensiero capace addirittura di insidiare le stesse ragioni primarie del fare, egli contrappone un carraccesco “parlare con le mani”, una sorta di ritrosia – in cui gli elementi caratteriali dell’artista esercitano un ruolo non secondario – che gli impone piuttosto la salvaguardia della privatezza sacrata del lavoro solitario nello studio, la liturgia dell’operosità, le certezze del mestiere: l’amore rispettoso, in una parola, per quella che Mario Mafai chiama “Signora Pittura”.

E’ tale complesso di elementi che ha portato, nei decenni del secondo dopoguerra, a una sorta di schizofrenia nell’intendimento e nel riconoscimento della sua figura. 

Mentre il continuo formularsi e riformularsi delle highlines della storia artistica del secolo, in parallelo con il suo stesso farsi, tendeva a privilegiare proprio il dibattito delle posizioni teoriche in chiave di superamento continuo; mentre il “sottocampo di produzione ristretta” – come lo definisce Pierre Bourdieu – dell’avanguardia ha esteso la propria primazia sino a farsi autorappresentazione esclusiva di tutto il campo artistico; mentre il paradigma innovativo in chiave di rottura ha agito come prospettiva unificante; mentre tutto ciò si verificava, era inevitabile che posizioni come quella di Consadori non potessero trovare collocazione alcuna, essendone la natura consapevolemente straniata proprio rispetto a quei modi esclusivi d’intendimento. 

Adottando un diverso punto di vista, il mondo largo della pratica, della committenza, del gusto, che all’avanguardia semplicemente non ha riconosciuto e non riconosce il primato che essa stessa si arroga, fa di Consadori una figura autorevole, in grado di incarnare il sentimento del secolo con ruvida e silenziosa autorevolezza, e proprio in virtù della sua fede attuata in valori saldi di continuità, di mestiere, di densità poetica. 

Milano, 2 dicembre 2009

* Estratto dal testo in catalogo Nomos Edizioni
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