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Che l’arte nasca e si sviluppi in buona sostanza per partenogenesi o quanto meno dialoghi incessantemente con se stessa è un fatto acquisito e confermato anche dall’evidenza del continuo cimentarsi degli storici dell’arte nel tentare di risalire allo scheletro di questi colloqui, vale a dire alle figurazioni che si possono individuare all’origine delle opere dei Maestri.

Il caso di Giorgio de Chirico è sì illuminante ed esemplare, ma scosta anche il sipario su aspetti meno scontati di tale pratica (e di tale teoria).

Copiosissimi gli studi fioriti sugli altrettanto innumerevoli rimandi all’antico, al classico, o al più onnicomprensivo “Museo” di cui l’opera dechirichiana è costellata: è del resto con “un immenso museo di stranezze” che l’artista identificava il mondo intero, come spesso viene ricordato.

Una dichiarazione del genere ha forse anche incoraggiato i tanti studiosi che a mo’ di investigatori sono riusciti a ricostruire genealogie di grande suggestione, scoprendo non solo nei musei veri e propri ma anche per il mondo insospettabili filiazioni da oggetti o situazioni iconografiche riconosciuti come probabili fonti dell’immaginario visivo di Giorgio de Chirico: dalla copia dell’Arianna ellenistica ai Musei Vaticani così come il calco dell’Apollo del Belvedere per il Canto d’amore, dalle statuette orientali del terzo millennio avanti Cristo al Louvre per le Muse Inquietanti, ai rilievi dell’Arco di Costantino per alcune figure di Gladiatori, alla terrazza dei Propilei dell’Acropoli di Atene per L’enigma dell’Oracolo, alle arcate romane per tante piazze metafisiche, alla tomba di Cecilia Metella sull’Appia Antica per La tour rouge e così via…

Provando a voltare il foglio e guardare dal retro questo metodo di analisi (con un’operazione ancora dechirichiana! “ […] per capire una creazione eccezionale e vasta – suggerisce infatti l’artista – bisogna cominciare a scavare dietro l’opera; mai puntare lo sguardo sulla superficie…ma cominciare dalle quinte”), se insomma il consiglio vale anche per questo procedimento à rebours, di caccia all’origine, cui abbiamo fatto cenno, ci si potrebbe domandare cosa accada nelle quinte, perché tanto ci preme, proprio e specialmente con de Chirico, mettere in evidenza questi riferimenti a un postulato antico, classico, precedente, o déjà vu…

È proprio in quel già visto che aleggia il sospetto che con l’opera di de Chirico, spiazzante per molti, troppi aspetti, spesso incomprensibile, intervenga quell’umano bisogno di far ricorso a una modalità di indagine che, rimandando a categorie e a territori del già noto, risolva e sciolga una accumulata tensione intellettuale ed esperienziale. L’arte di de Chirico come portatrice di una corrente di energia faticosamente sopportabile: un dipinto che prepara e contiene in sé l’elettricità del liberatorio temporale ermeneutico che verrà. Di fronte all’inquietudine e alla sorpresa del prodigio, l’interpretazione può dunque voler ricorrere a un recupero di tipo classificatorio, tassonomico.

L’artista di Volos, come è noto, fa esplodere i concetti di spazio e di tempo, riducendo l’uno a una immagine ripida, scivolosa, impraticabile, e l’altro a una forma circolare difficilmente comprensibile, altrettanto forse non esperibile. Secondo entrambe le dimensioni non è un mondo fatto per l’uomo: ha l’abitabilità di uno specchio rotto.

Ma il mondo che fonda non è frutto dell’arbitrio del caso, esso porta con sé un senso di rivelazione, sia pure oscura, ed è straordinariamente nuovo, ancora oggi, a trent’anni dalle ultime pennellate.

La pericolosità spregiudicata della sua arte la fa essere altrettanto bella quanto talvolta provocatoriamente il contrario. Il suo instancabile variare sul tema, la sua coazione a ripetere ci fa vivere il senso della scomparsa dell’unicum, immergendoci in quel processo di duplicazione all’infinito in cui tutto diventa simulacro di un simulacro…

A volte sembra che la sua pittura corra più avanti e lasci indietro persino il pittore… è geniale e nuovissima avanguardia, mentre lui si oppone strenuamente a ogni “accusa” di modernismo.

E per far fronte a tante scomodità per l’animo e il pensiero spesso entrambi si rifugiano in qualche zona franca da cui rintracciare appunto somiglianze nell’opera dechirichiana con ciò che è già stato fatto in arte, compreso dalla critica, digerito dalla cultura, e così escono fuori tantissimi rimandi al passato.

Chiariamo: questi rinvii ci sono, e numerosi, e forse se ne scopriranno in futuro altri ancora di rilievo. Tale metodo “archeologico” di analisi è del tutto omologo a quello da predatore colto praticato da de Chirico. L’artista metafisico gioca continuamente a provocare e a tener desti il nostro sguardo e intelletto disseminando la sua produzione di citazioni iconografiche più o meno svelate, più o meno letterali, senza però mai commentare questo impiego nei suoi pur voluminosi testi teorici…

La concorde insistenza di più voci dunque sul riferimento al museo, e al mondo antico in particolare, come orizzonte visuale di de Chirico, fa però paradossalmente sorgere il dubbio che del classico, dopo il misterioso lavorio di calco e metamorfosi compiuto dal nostro artista, non resti più che un ricordo, un profumo, non vi si scorga che un residuo, tanto esiguo quanto potente perché profondamente mutato di segno. Il classicismo che ne emerge è un fatto del tutto inedito, che tenteremo di specificare. Mentre i futuristi cospirano per la distruzione di musei, Venezie e tradizioni, Giorgio de Chirico attinge al serbatoio di memorie di una Grecia lontana e vagheggiata, avvolta nel mito, popolata di dei, punteggiata di templi e colonne, attraversata da cavalli ed eroi…

Vale forse la pena anche ricordare che l’impronta nostalgica e idealizzante della classicità dechirichiana è stata con precisione ricondotta alla matrice romantica della cultura tedesca, che l’ha pervasa di quel senso malinconico nei confronti di un bene che si avverte irrimediabilmente perduto. La sua non è infatti tanto o soltanto una grecità sorgiva, nonostante lo sia anagraficamente, quanto invece una sensibilità, per tramite böckliniano, respirata a Monaco, allora culla e centro degli studi classici, in letteratura, arte, architettura, archeologia. L’idea che ne emerge è quella di un’età dell’oro perduta ma evocata, cui è possibile fare ritorno solo nel miracolo dell’arte.

Recentemente Andrea Cortellessa ha evidenziato anche come il Figliol prodigo e l’Argonauta partente siano due facce della stessa medaglia, ha chiarito che al Ritorno (all’abbraccio del museo, alla tradizione), moto proprio dell’artista, che impronta di sé tutta la sua produzione dipinta e scritta, non sono affatto alieni gli avanzamenti e le conquiste del nuovo: “Siamo esploratori pronti per altre partenze”, dichiara de Chirico nel 1918 in un testo dal titolo indicativo in questo senso: Zeusi l’esploratore, per “Valori Plastici”. Proprio intorno alla rivista di Broglio negli anni del primo dopoguerra si coagulano le forze di alcuni protagonisti, quali Carrà, Savinio, Morandi, Arturo Martini e de Chirico, che condividono l’esigenza di fondare un nuovo classicismo, che sappia rivelare e riannodare l’ordito dello sfilacciato tessuto che congiunge la storia alla modernità. L’utopia è grande ed esaltante.

Ma se la base di partenza è comune, gli esiti dechirichiani sono fondamentalmente autonomi.

Cava de’ Tirreni, 23 ottobre 2009
* Estratto dal testo in catalogo Silvana Editoriale


