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Curatore della mostra PLUS ULTRA. Oltre il Barocco
Periplo Barocco. Appunti e riflessioni  *
Stele

Le antiche civiltà americane, in particolare quelle sorte nella regione andina, hanno raggiunto livelli altissimi nel campo delle manifatture tessili. Basti pensare alle culture peruviane Paracas e Nazca, alle quali si deve “la più sofisticata tradizione artistico-tessitoria nella storia del mondo”. Tale tradizione rivive oggi nelle creazioni di Olga de Amaral, erede indiscussa dei maestri precolombiani. Il labirinto di drappi dorati, suggestivi ed enigmatici, che conduce dal passato incaico verso il Barocco e oltre, è appunto opera di questa grande artista colombiana. S’intitola Stele e in effetti ha il potere di evocazione dei menhir preistorici, anche se allo stesso tempo è estremamente moderna e attuale: drappi o piuttosto lastre ordite d’oro e d’argento, bifronti, quasi volessero riunire in un tutt’uno il sole e la luna, il giorno e la notte, la vita e la morte.

Opera senza tempo che parla – con il linguaggio del mito – del tempo della natura e del tempo degli uomini. È il mito più che la storia, infatti, ciò che unisce l’America incaica all’America barocca e all’America d’oggi, un mito fatto di nastri intrecciati, di orditi dorati e argentati misteriosi eppure eloquenti.

Con grande sapienza e altrettanta sensibilità Olga de Amaral ci avvia alla riscoperta del Nuovo Mondo, dotandoci di fili con cui guidarci, onde evitare di perderci nei luoghi comuni e nei pregiudizi.
La Vergine e il serpente

Donne minacciate da draghi e serpenti fanno parte di una tradizione mitica e iconografica che risale all’antichità classica e che si spinge fino a oggi. La Madonna dell’Apocalisse, che schiaccia con piedi pietosi il serpente infernale, liberando l’umanità dalle sue insidie, rientra – mutatis mutandis – nella medesima tipologia rappresentativa. Del tutto estranea alla tradizione europea è invece una piccola scultura di basalto che raffigura la Madonna con Fanciullo, opera di un ignoto artefice messicano del Cinquecento. Sebbene il tratteggio della Vergine, in quanto a composizione e attributi, rientri in un’iconografia nota, la sua fisionomia non ha nulla a che vedere con quella “canonica”, ovvero, non riflette i criteri di bellezza femminile a cui si ispirano le madonne del Vecchio Mondo. Infatti, si tratta di una Vergine indigena o “india”, che nei tratti ricorda i volti delle sculture olmeche (Parque de La Venta, Villahermosa, Messico). Lo scultore, in questo caso, si è appropriato di uno schema compositivo altrui – ossia, europeo – adattandolo alla propria realtà etnica, facendo della Madonna una sua simile. Non si è limitato a questo. Anziché impiegare un blocco di pietra informe, ha scelto una scultura preesistente: ha deciso di scolpire le fattezze della Vergine in una pietra già lavorata, raffigurante un altro soggetto. Ma non in spregio alla raffigurazione originaria, bensì in pieno accordo con essa. In altre parole ha creato una scultura bifronte. L’ha fatto da un lato in ottemperanza al principio economico del riuso, dall’altro – ben più importante – in obbedienza al sincretismo religioso. Infatti, la scultura originaria rappresenta un serpente, non qualsiasi serpente, però, bensì un serpente piumato: Quetzalcoatl, una delle divinità più importanti del pantheon mesoamericano. La Madonna emerge dal corpo del serpente, preserva il suo ricordo, convive con esso. Le religioni egemoni si appropriano sempre dei simboli delle religioni soppiantate, quasi sempre ribaltandoli, ossia, invertendone il significato. Ma un oscuro artefice messicano, arguto e visionario, ha infranto questo schema: ha sottratto il serpente a una inutile umiliazione e allo stesso tempo ha reso un doppio omaggio alla Vergine: in quanto Madonna cristiana e in quanto reincarnazione di una divinità azteca.
La Conquista

López de Gómara, cronista spagnolo delle Indie, cioè dell’America ispana, diceva che la scoperta e la conquista dell’America costituiva l’avvenimento più importante della storia dell’umanità dopo la nascita di Cristo. Dal punto di vista spagnolo ed europeo questa affermazione ha un indiscutibile contenuto di verità: nel 1492 la storia dell’Occidente cambia corso. A seguito delle grandi scoperte geografiche il mondo si avvia verso l’età moderna e sebbene il calendario non venga azzerato (come nel caso dell’avvento di Cristo) le conseguenze dell’apparizione del Quarto Continente sono comunque determinanti, o meglio, determinanti per l’Europa e sconvolgenti per le società indigene americane. Invero, nella prospettiva delle popolazioni aborigene, la Conquista, più che rappresentare una svolta storica, rappresentò la fine della storia. Tuttavia, così come accade nel mondo naturale quando un corso d’acqua si inabissa e scompare per poi riemergere più avanti, nel mondo degli uomini la storia s’interrompe per poi ricominciare. Nelle immagini che compongono il “Mapa de Cuauhtlantzinco”, codice messicano della prima metà del Cinquecento, ossia, coevo alla Conquista, la visione dei vinti comprende tanto la rottura con il passato precolombiano quanto il sorgere di una nuova storia. Al di là della leyenda negra, un’interpretazione della Conquista malintenzionata e depistante, l’annessione dei territori americani alla corona spagnola non significò unicamente massacri e distruzioni. Fin dall’inizio missionari e filosofi s’impegnarono a fondo per far sì che i diritti e la cultura degli indios venissero rispettati. L’America Latina, in tutta la sua complessità e con tutte le sue contraddizioni, è il risultato del loro sforzo.
Le Colonne d’Ercole

Olga de Amaral è la creatrice di quest’opera splendida e monumentale, composta da migliaia di fili ricoperti di strati e strati d’oro, che uniti e solidali si ergono in colonne per poi avvilupparsi in nodi giganteschi e inestricabili: colonne erculee, anzi, Colonne d’Ercole, porta di accesso a un cammino che dall’Europa conduce nel Nuovo Mondo per poi addentrarsi nella storia dell’arte latinoamericana – nel Barocco coloniale – e infine sfociare nell’arte di oggi. L’opera di Olga de Amaral ha la virtù di collegare passato e presente, mito e storia, bellezza e allusività. Nelle sue colonne, dove forse, nascostamente, riecheggiano le nenie di Atropo e i canti funebri dei Paracas – mitici tessitori –, è riconoscibile l’albero della vita: un albero bello e inquietante come il nodo che ne rappresenta la chioma e ne racchiude il significato. Per secoli le Colonne d’Ercole hanno rappresentato ora il limite dell’umana conoscenza ora il confine geografico del mondo: nec plus ultra, guai varcarle! A spingersi oltre fu Carlo V, il quale spostò i bordi dell’Orbe Cristiano oltre l’Atlantico, più in là nello spazio e nel tempo: per questo PLUS ULTRA appare sul suo stemma e per questo i sovrani spagnoli continuano a fregiarsene. Tuttavia fu Francis Bacon, il filosofo inglese, colui che infranse i confini mentali dell’uomo occidentale ampliandone l’orizzonte intellettivo, e a ragione PLUS ULTRA fu il suo motto. Per noi “plus ultra” vuol dire America fra Conquista e Indipendenza e oltre; vuol dire Barocco al di là della matrice ispanica; devozione religiosa oltre la tradizione europea. Insomma vuol dire oltre gli schemi e i pregiudizi con cui gli abitanti del Vecchio Mondo hanno guardato e guardano il Nuovo.
Immagini sacre

Sul piano religioso, la Conquista dell’America dette luogo a una intensificazione della fede cattolica pari alla sua espansione territoriale e numerica. Dette pure luogo a utopie come quelle francescane del Messico e quelle gesuitiche del Paraguay. Invero, lo spirito missionario trovò nel Nuovo Mondo un terreno straordinariamente fecondo, non solo in termini di evangelizzazione, ma anche come occasione di rinnovamento spirituale. Oltre a diffondere l’annuncio cristiano, i missionari propugnarono una religiosità più integra e genuina di quella europea, come solo poteva farsi fra popolazioni “innocenti”. Nel contesto della “conquista spirituale”, le immagini sacre svolsero una funzione della massima importanza. In Spagna il loro ruolo fu valorizzato fin dall’inizio. Di fatto, le “Leggi di Burgos”, promulgate nel 1512 a protezione degli indios, prevedevano che le chiese e le cappelle erette dai conquistatori nei territori concessi loro dal sovrano (encomiendas) venissero corredate da immagini edificanti. Nel corso dell’epoca coloniale, nell’America spagnola vennero erette non meno di settantamila chiese, senza contare i conventi e i monasteri, una cifra che la dice lunga sulla quantità di immagini sacre sparse per il continente. In grande maggioranza, esse raffigurano la Vergine Maria e, in quanto a esecuzione, rientrano in questa o quella varietà di Barocco. 

Nostra Signora del Rosario 

Nella Pinacoteca della Profesa, a Città del Messico, i dipinti di soggetto mariano sono particolarmente numerosi. Fra di essi spicca un quadro di Cristobal de Villalpando, un pittore novoispano (da Nueva España) nato nel 1649 e morto attorno al 1714. Si tratta di una Madonna del Rosario databile verso la fine del Seicento, un quadro emblematico del Barocco novoispano, nel quale gli influssi e i richiami alla pittura spagnola e fiamminga non impediscono a Villalpando di affermare la propria originalità. Il tratteggio delle figure, il colore e soprattutto il curioso contrasto fra la fissità innaturale della Vergine e l’animazione “rubensiana” del Bambino e degli angeli sono elementi di uno stile personale, o meglio, di una personale maniera di intendere il Barocco. Tuttavia, nell’economia del dipinto, l’originalità cede a una tipologia di chiara derivazione ispanica. Questa commistione di spinte “autoctone” e richiami “metropolitani” è una delle caratteristiche salienti del Barocco coloniale e in quanto tale riguarda gran parte della produzione pittorica e scultorea.
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