Pierantonio Tanzola proclama il senso stretto della modestia nella biografia immaginaria - nel curriculum per immagini - del signor Alfonso-uomo-qualunque che percorre da perfetta nullità l’intero vissuto, senza destare eroiche vicissitudine, bensì ammettendo la scipitezza della sua quotidiana scarsa esistenza. È una vita minore, forse anche meno, se l’ultimo scatto s’intitola proditoriamente “Alfonso non è nel pensiero di nessuno”; perché, d’altronde dovrebbe serbarsi nella memoria di altrettanti inutili e inutilizzabili stronzi qualsiasi? Appunto altri nessuno? Ebbene: la sua avventura di “nessuno” erge a illustre dimostrazione della grandezza umana, di colui che vive per un ordine armonico superiore, inconoscibile, imponderabile, insostituibile; e ancora di tutti gli altri “ibile” scaturiti da un’ordinaria testa posata sulle spalle dell’intellettuale di turno, la cui arguzia redige senza fatiche il commento e la critica di qualsiasi contributo altrui, anziché finalmente trovare un lavoro di comune giovamento, se non soddisfazione. D’altronde, Tanzola rileva la verità ultimativa che a tutti stringe il culo, prima o poi, e soprattutto nel momento d’invecchiare quando ci si accorge d’aver dilapidato tempo e talenti: non siamo altro che terra fresca, questo è un punto. Punto. Non occorre, dunque, disturbare l’opera di Marco Luzi per decifrare la miseria comune cui è giunta la congerie di questo dannato mondo, una valle di lacrime mal spese. Nessun facile snobbismo, una sorta di mania radical chic secondo cui “essere contro” risulta comunque un onesto passatempo, purché infine ci si allinei tutti col potere, come fecero taluni sulle barricate sessantottine. Questi personaggi, inscenati qui da Luzi, anzi essi stessi Luzi – o ritratti aureferenziali e se possibili auto-elidenti – non scherzano affatto, non proclamano una cosa per farne la rovescia, si mettono davvero in gioco, e persino nel loro anonimato riescono a dare uno spiraglio di nobiltà. Perché oggi, fra nani e ballerine chiamati alla corte dei potenti, i miserabili si distinguono per statura, e il vero lusso si trova nel coraggio di vivere decentemente anche la propria inutile storia di ordinaria insoddisfazione. Per qualcuno serve ancora uno spiraglio spirituale, e una religione, una sacrosanta croce che finisca sopra il mucchio di fango o di marmo che ci coprirà per l’eterno ripetersi delle ere future. Siamo circa sei miliardi di persone e questi sei miliardi da qualche parte dovranno pur finire, (aggiungendosi ai miliardi del passato e – se ci sarà un futuro – a quelli del futuro)? Giancarlo Pagliara costruisce una sorta di percorso escatologico, cerca cioè una strada devozionale al nulla che impera, al nulla che attanaglia e stringe le mascelle ogni mattina. Entra come faceva mia nonna, e la nonna di ciascuno, dentro la chiesa più vicina, si accosta alla statua della Madonna e prega. Come mia nonna, ma anche come la nonna di Geaore W. Bush, e Bush stesso prega e ammazza, perché incapace di riconoscere la diversità tra amore e odio, peggio li confonde, come li confonde l’esaltato che deflagra per una preghiera, trascurando che ogni preghiera è un gesto d’amore puro e non di puro odio. Amore, odio, non sono la stessa cosa. Pagliara annienta le sfumature, risalta i contrasti, le opposizioni, che sono d’altronde il sale della vita, come la legge del Tao e dell’I Ching coi loro mutamenti. La vita è questo, un continuo divincolarsi di storie che si succedono, di alti e bassi, dolori e dolcezze. È per l’occidente, almeno, la Croce e dopo la Croce la Deposizione, e il Compianto, e le lacrime di Maria, e quelle della Maddalena che era una puttana poi redenta: questo conta: la redenzione. Marco Carli la sente come vissuto personale, angoscia interiore, partecipa del Vangelo marciano, quasi ne fosse l’autore. Lui, con quelli che ho già detto, insieme a Maria, Maddalena, Giovanni, Nicodemo e tutti gli altri sacramenti di quel tempo, eccolo lì a levare o inserire i chiodi nelle mani di Cristo: tanto è la stessa cosa, lo pratichiamo ogni giorno questo rito assurdo; sempre strappiamo la dignità a chi ci hanno insegnato a chiamare fratello, poi basta una semplice confessione bigotta per liberare la coscienza. Coscienza? La salvezza muove altrove. Se la cristianità non avesse avuto occasione di abolire la metempsicosi, per un ordine pratico più che teologico, almeno sapremmo, come gli orientali, che a ogni morte segue la verifica del karma, e dunque la nuova discesa in terra, e con essa l’opportunità di cambiare il nostro destino. Nel Libro tibetano dei morti, l’anima del defunto raggiunge infinite vagine e scegli fra queste l’utero in cui ritornare. Christian Schettino con un pene fastidioso ritto al centro del foglio inciso, circondato da una serie di pertugi e fessure, frecce, rientri, spaziature, descrive il primo stadio dell’origine, poi prosegue elencando i tratti del mistero che da un ovulo fecondo di spermatozoo conduce fino al nascituro. Da qui principia la storia di ognuno: il battesimo per chi ci crede, gli studi, gli amori, i tormenti, la vecchiaia, la morte, l’estrema unzione. Come Alfonso-uomo-qualunque, quel nessuno che ha il volto di tutti, anche di chi legge in questo momento. E soprattutto di chi scrive in questo momento. Nulla, altro che nulla. Riccardo III diceva di formarsi della stessa materia dei sogni. Un ottimista. 
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